Giờ mẹ tôi đã ngoài 60 tuổi. Nhưng mỗi dịp đến ngày giỗ cụ, giỗ ông nội tôi, mẹ tôi lại hì hụi chuẩn bị món xôi vò, chè đường. Chẳng riêng gì tôi, mà cả đại gia đình tôi, ai cũng thích cái deo dẻo của nếp mới, cái ngòn ngọt của chè bột sắn, lại thêm mùi thơm ngào ngạt của đỗ xanh, thơm thoang thoảng của hoa bưởi. Ăn mãi rồi, thưởng thức mãi rồi, vậy mà tôi vẫn cứ ngỡ như mới vừa ăn hôm qua!