Sương sâm

Sương sâm là loại dây leo cho lá, thường được gọi là lá sâm, dễ trồng, dễ sống. Tuy nhiên, trừ những nhà trồng “chuyên nghiệp” để bán thì ở quê, ít ai trồng lá sâm ở nhà để ăn mà đa phần là tự mọc. Hễ đã mọc rồi thì sâm cứ thế phủ kín bờ tường, hàng rào, không tài nào diệt nổi. Đến mùa, sâm rụi lá, ra hoa, sang mùa lại tốt tươi, đúng y chỗ đã mọc.

Nhà tôi khi xưa có bờ tường hoen rêu sau nhà là nơi sâm mọc kín. Nghĩ cũng lạ, thứ dây này bò cao không ngừng, cứ men theo tường, leo lên cả dây ăngten cao nghệu mà không có dấu hiệu dừng. Mỗi lần muốn hái, phải với sào lên cao, kéo cả nùi dây xuống.

Lúc nhỏ, những khi trời nắng chang chang, mẹ tôi lại hái lá sâm, vò cho cả nhà ăn. Mẹ chỉ chọn những lá dày, xanh sẫm để vò. Mẹ bảo, những lá này vò ra nhiều nhựa, sâm sẽ đậm đặc và ăn mát hơn. Nếu muốn sâm dai hơn, có thể phơi trước cho heo héo. Sau khi chọn xong, mẹ rửa sạch, cho tất cả vào thau to rồi canh nước vừa đủ đổ vào, vò thật mạnh bằng tay cho đến khi sâm ra hết nhựa, chỉ còn xác trắng. Thường sâm già khi vò sẽ cho nhiều bọt, lược qua rây chậm xuống nên phải đổ từ từ, lắc nhẹ. Sâm vò để nhà ăn nên mẹ không bao giờ cho thêm chất làm dai, mà cứ để sâm tự nhiên, dai vừa, bở vừa, thơm mùi lá và rất mát.

Ngày xưa, vì “nôn ăn” nên khi mẹ vò xong sâm, đặt ở bàn, đậy lại, thỉnh thoảng tôi cứ giở ra xem trộm và bị mẹ mắng vì làm vậy sâm sẽ “mắc cỡ”, bị vữa và không đặc. Chẳng biết mẹ nói theo kinh nghiệm hay chỉ là lời truyền miệng, nhưng tôi nghiệm thấy đúng thế thật. Ngày xưa ăn sâm, không cần nấu nước đường, tôi cứ cho đường “sống” vào quậy đều cho sâm nát ra và tu một hơi, mát tới ruột gan. Sâm nhà nấu có vị tự nhiên, không dai như sâm chợ, cũng không thơm nhờ dầu chuối, mà thơm nhẹ, mát mát thanh thanh, ngon lạ lùng.

Trời bắt đầu oi ả, dậu sương sâm nhà tuy chỉ còn loe hoe vài dây, nhưng mẹ vẫn nhắn khi nào rảnh, con về ăn sương sâm…

Theo phunuonline